武汉不是一个让人意犹未尽的城市。在匆匆过客看来，她就是一两个生涩的片段，不连贯地闪过，不分昼夜不明四季。首先是一路春光，然后是夏日里疯狂生长的植物，再然后就是弥漫着绵和香气的秋，最后是蓝色中透出一丝灰霭的清凉的冬。

　　在其他城市的人眼里，武汉的季节，包括武汉本身就是一个混沌的整体。似乎可以在某个天高气爽的下午突然看见轻薄的桃花迎风颤抖，落下一片粉红花瓣，飘着飘着就变成成串的槐花，香气迷人，晴空万里槐花雪，纷纷扬扬地化成干燥的金色梧桐叶，旋转着降落，在触到地面的一瞬间又变成六角或八角的雪，其间巧妙地隐藏着一两片柳絮，飞到枝头，重生成桃花，继续迎着风花枝招展。